Mallorca, 2023. Unser Sohn (damals 3) kippt seinen Apfelsaft über meine Hose. Und zwar komplett. Wir sitzen im Flieger, 30 Minuten nach dem Start. Ich greife panisch in den Rucksack. Wechselklamotten? Natürlich im Aufgabegepäck. 300 Kilometer unter uns.
Montagmorgen, 6:47 Uhr, Terminal 2 am Flughafen München. Mein Rucksack wiegt 9,8 kg. Vier Wochen Arbeit, drei Länder, null aufgegebenes Gepäck. Ich geh direkt durch die Sicherheitskontrolle, vorbei an der Schlange am Check-in-Schalter, und bin in 22 Minuten am Gate.
Bangkok, Hanoi, Siem Reap. Fünf Airlines, drei Länder, null Aufgabegepäck. Ich hab's gemacht, und es war gleichzeitig die beste und dümmste Entscheidung meiner Reisekarriere.
Bahnhof Budapest-Keleti, 22:17 Uhr. Der Nightjet nach Wien pfiff ein. Ich schwang mir meinen Rucksack auf den Rücken und stieg ein. Keine Schlange am Check-in. Keine Kofferwage. Keine Diskussion am Gate.
Am Gepäckband in Barcelona hab ich's zum ersten Mal gesehen. Mein [product:B0BNN23FRT] kam mit einer Delle an der Ecke raus. Der [product:B007WQJSGM] meiner Partnerin? Sah aus wie am ersten Tag. Ich stand da und dachte: Na toll, 60 Euro gespart, und jetzt das.
22:14 Uhr, Flughafen Barcelona El Prat. Das Gepäckband dreht sich seit 40 Minuten. Alle anderen Passagiere haben ihre Koffer gegriffen und sind weg. Meiner? Nicht da.
Sonntagabend, 22:15 Uhr. Mein Flug nach Hamburg geht morgen um 6:40. Ich starre auf den offenen Trolley und frage mich, was mich da geritten hat. Fünf Tage, drei Städte, zwei Kundenpräsentationen, ein Abendessen mit dem Vorstand. Und alles soll in ein einziges Handgepäck passen. Anzug inklusive.
Das Gepäckband am JFK dreht sich. Langsamer als mein Puls. Es riecht nach Kerosin und altem Plastik. Koffer um Koffer rutscht die Rampe runter. Blauer Samsonite. Schwarzer Rimowa. Grüner Stoffkoffer mit Aufkleber. Alle holen ihre Sachen. Nur meiner kommt nicht.